遥想当年放学路

故事￣ＨＩ　ＧＵ事　上世纪七十年代末八十　年代初，我从一所乡镇中学　考到县城去读高中。　乡镇到县城有２０里路，　盛　想男歪文　ｌ　ｊ　每天上下午各有一趟班车经　过，因为周末放学时间和班　年　哲　车发车时间冲突，从县城回　乡镇很麻烦。每到星期六下　午放学时间，我就头痛：怎么　回家？　除了公共汽车，那会儿　最方便的就算自行车了。可　那阵子自行车是个稀罕物，　每到周末，校门口站着一些　推着自行车的父母，就像今　天的校ｆ－ｊ口停着很多接孩子　的私家汽车，令人羡慕。　走进高中第一天起，父　亲就承诺给我买一辆自行　放　一　学　路　＊　‘“　他父亲常骑来接他。有一　说：“想，当然想。”同学说，那　好，把你碗里吃不完的肥肉　让出来。那阵肉食不多，又正　野，在摔了无数跟头后，终于学会　了骑车。　那阵县城的高中只读两年。　到了高二下半学期，临近高考了，　可能父亲想给我创造一个相对好　在长身体，哪里有吃不完的　肥肉。可为了让两条腿舒服，　我只得忍嘴。　那之后，那辆加重自行　车，可直到高一读完，这辆自　行车依然还是画饼。也难怪，　那阵子有多少家庭能攒下闲　钱，买一辆堪称高大上的自　行车啊！所以，每次没赶上公　共汽车，我就发狠把牙齿一　咬——走路。　点的高考条件，终于咬牙买了我　们家第一辆“飞鸽”自行车。　那个周末，父亲推着一辆崭　车上，同学坐后座，我坐前面　横杠上。４０分钟车程，屁股　虽被硌得难受，但节省了时　间，我兀自满意。　高二上半期快完时，家　新的“飞鸽”，颇为骄傲地站在校　门口的自行车大军中。随后一路，　我坐在自行车的后座上，不时把　２０里路说远不远，但绝　对不算近。每次和同学结伴　回家，半道上不断有同学告　别，走到最后，就只剩下路途　最远的我了。花两个多小时　走回家，父母问，累不累，我　把委屈藏在内心，倔强地说，　不累。　里再次提到买自行车，可父　亲说，买了孩子也不会骑，有　头靠上父亲的后背，听着父亲吭　我家附近有一个同学，　他家里有一辆加重自行车，　点浪费。这话我记在了心里，　后来我千方百计瞅空子学骑　车。那会我和同学的关系已　经很铁了，星期天下午便去　蹭他家的加重车学骑。我俩　在坑洼不平的乡间道上、农　家院坝和竹林间欢快地撒　哧吭哧的微微喘气声，看着“飞　鸽”驶过留下的隐隐车辙和越来　越近的家，心里百感交集：路很　远，家、亲情和希望很近。　光阴荏苒，多年后的今天，我　依然忘不了那２０里回家路，忘不　了当年那辆崭新锃亮的“飞鸽”牌　自行车。　１　８